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Winifred wartete auf ihn in der Halle des kleinen Ho⸗ 
tels in der Dover Street. Er hatte ſie auf ihren Wunſch 
ſeit oͤrei Tagen nicht geſehen. Aber auf die Veränderung, 
die er jetzt wahrnahm, war er nicht vorbereitet geweſen. 
Sie ſah tadellos aus in einem Kleid letzter Mode und trug 
einen Hut, den ſogar er als etwas Beſonderes aus der 
Bond Street erkannte. An jeder Kleinigkeit ſah man, daß 
ſie eine Frau war, die wußte, daß ſie von allem das Beſte 
beſtellen konnte und es auch tat. Und mit dieſem Wechſel 
in ihrer Kleidung ſchien auch ein gleicher Wechſel in ihrem 
Benehmen eingetreten zu ſein: ihre Sicherheit im Auftreten 
war mit einer gewiſſen ſchlaffen, anmutigen Ungezwungen⸗ 
heit verbunden. - 

: „Sie haben ſich beinahe um zehn Minuten verjpätet”, 
ſagte fie zuhig. „Wohin führen Sie mich frühſtücken?“ 

„Wohin Sie wollen“, antwortete er. „Wie wäre es mit 
Prince's?“ Sie nahm ein goldenes Täſchchen und einen 
winzig kleinen ſchwarzen Hund aus den Händen der nett 
gekleideten Jungfer, die neben ihr ſtand, und ging durch die 
Tü re, die er ihr offen hielt. Das ſeidene Raſcheln ihrer 
Deſſous, die ſchmalen, ſchlanken Feſſeln, waren ihm Offen⸗ 
barungen. Er gab ſeinem Chauffeur einen Befehl und ſetzte 
ſich neben ſie. - 

„Sie ſcheinen ein großes Anpaſſungsvermögen zu 
haben!“ ſagte er. 

„Das iſt eine Eigenſchaft meines Geſchlechtes“, ſagte fie. 
„Ich hatte genügend lange Zeit, um dieſe Kenntniſſe zu er⸗ 
werben. Ich glaube, es liegt kein Grund für die Fremden 
vor, unſere Verlobung überraſchend zu finden.“ 

Er ſah ſie prüfend an. „Ich denke nicht,“ ſagte er, „daß 
wir uns davor zu fürchten brauchen.“ 

„Sie ſchmeicheln mir.“ 

„Keineswegs“, antwortete er. „Die Leute mögen ſich 
vielleicht wundern, wie es möglich iſt, ſich in jemanden zu 
verlieben, deſſen Geſichtsausdruck ſo ſehr dem der Statuen 
hier drinnen gleicht.“ Er wies auf eine Galerie, an der ſie 
eben vorbeifuhren. „Sie haben keine andern Fehler. Je⸗ 
denfalls nicht in Ihrer äußeren Erſcheinung.“ 

Sie lachte — ein Lachen, das keine Röte in ihre Wangen 
und keinen Glanz in ihre Augen brachte. „Ich bin eine 
Statue,“ ſagte ſie, „die noch nicht zum Leben erweckt iſt. 
Sie waren ein wenig nachläſſig bis jetzt. Sie haben nie 
verſucht, mir den Hof zu machen.“ 

„Wollen Sie damit jagen —“, ſagte er, indem er ſich 
zu ihr neigte. 

Sie ſchob ſanft ſeine Hand zurück und ſagte: „Bitte, 
machen Sie ſich nicht lächerlich. Sie müſſen doch wiſſen, daß 
ſolche Dinge unter diefen Umſtänden ausgeſchloſſen find.“ 

„Für immer?“ fragte er. $ 

„Gewiß!“ 


„Vielleicht werden Sie ein kleines Anſtandsbuch an⸗ 
legen“, bemerkte er. „Ich tappe manchmal im Dunkeln be⸗ 
züglich deſſen, was von mir erwartet wird.“ 

„Ste werden es mit der Zeit ſchon erfaſſen“, antwortete 
fie. „Iſt das Prince's? Ich bin neugierig, ob es mir ger 
lingen wird, mich jo zu benehmen, als ob ich jeden Tag 
meines Lebens hier gefrühſtückt hätte!“ 


Kapitel XIV 
Nachmittagseinkäufe 


Deane fand ein eigenartiges Vergnügen darin, das Be⸗ 
nehmen ſeiner Begleiterin zu beobachten. Ihr Anpaſſungs⸗ 
vermögen war faſt unglaublich. Sie lächelte im richtigen 
Augenblick über den dienſteifrigen Maitre d' Hötel und zeigte 
gerade das nötige Intereſſe für das Frühſtück, das Deane 
beſtellte. Das Reſtaurant war recht gut beſucht, aber es 
war niemand da, der mehr Beachtung erforderte, als De⸗ 
ane und das Mädchen, das ihm gegenüberſaß, ſchlank und 
elegant. Sie war keineswegs ſchweigſam, obwohl ihre Kon⸗ 
verſation größtenteils aus Fragen beſtand. Sie hatte ein 
unfehlbares Talent, die bemerkenswerteſten der Anweſen⸗ 
den zu entdecken, und ſie erkundigte ſich unaufhörlich über 
dieſe. „Ich möchte wiſſen,“ ſagte Deane, als ihre Mahlzeit 
ſich dem Ende näherte, „ob ſozialer Ehrgeiz ſich unter Ihren 
ſorgfältig verſteckten Plänen befindet?“ 

„Das weiß ich nicht“, antwortete ſie. „Man entwickelt 
ſich natürlich je nach den Verhältniſſen. In den Bureaus 
von Meſſrs. Rubicon & Moore kümmerte ich mich wenig 
um jene Welt, von der ich nur in den Geſellſchaftsnotizen 
der Zeitungen leſen konnte. Wenn man mit den Dingen 
in Berührung kommt, lernt man ſie ſchätzen. Es iſt immer 
intereſſant, Leute zu kennen.“ 

„Ich fürchte,“ ſagte Deane ironiſch, „daß meine Freunde 
nicht das ſind, was Sie modern nennen würden.“ f 

„Ihre Freunde?“ bemerkte fie, indem fie ihn anſah. 
„Ich werde mir ſpäter meine eigenen Freunde ſuchen.“ 

Was für ein Leben führten Sie,“ ſagte er, „bevor Sie 
zu Meſſrs. Rubicon & Moore gingen? Ich hörte immer, 
daß Ihre Angehörigen ſehr arm, aber aus anſtändiger Fa⸗ 
milie ſeien.“ 

„Da haben Sie vollkommen richtig gehört“, antwortete 
ſie ruhig. 

„Wollen Sie mir alſo ſagen, wo Sie das Tragen der 
Kleider gelernt haben und den Schliff des geſellſchaftlichen 


„Mein lieber Mr. Deane,“ ſagte fie, „es iſt die an⸗ 
geborene Gabe der Frau, ſich ſchnell zu aſſimilieren, beſon⸗ 
ders“, fügte ſie nach einer kleinen Pauſe hinzu, „in einer 
Umgebung, die ſie ſich immer gewünſcht hat. Oft, wenn 
ich mit der Maſchine in dieſem elenden, kleinen Bureau 
Preisliſten ſchrieb, in einem ſchwarzen Lüſterkleid, mit einem 
Hut, der mir gegenüber hing — einem ſchwarzen Strohhut 
mit verblaßten Blumen, der mich drei oder vier Schillinge 
gekoſtet hatte —, mit geſtopften Strümpfen und geflickten 
Schuhen — habe ich für einige Minuten aufgehört und nach⸗ 
gedacht, wie das große Leben ſein muß. Ich glaube, ich 
habe eine angeborene Fähigkeit dafür, weil ich darüber 
nachgedacht, es erwogen und begehrt habe.“ 


Lebens?“ 


Deane ſah fie erſtaunt an. „Laſſen Sie ſich beglückwün⸗ 
ſchen“, ſagte er. „Sie ſpielen Ihre Rolle tadellos. Wenn ich 
in der Lage wäre, Bedingungen zu ſtellen —“ 

„Das ſind Sie nicht“, unterbrach ſie ihn kurz. „Bitte, 
verlangen Sie die Rechnung. Ich will mit Ihnen einkaufen 

ehen.“ 

Sie verließen an der Ecke der Bond Street das Auto. 
Winifred hatte den Wunſch geäußert, ein wenig zu gehen. 
Sie unterwarf beinahe jede Frau. die an ihnen vorüber⸗ 
ging, einer eingehenden Prüfung. Die Männer ſah ſie kaum 
an. Ihr größtes Intereſſe erregten die Schaufenſter, be⸗ 
ſonders der großen Juweliere. 

„Sie haben mir noch keinen Verlobungsring gegeben“, 
ſagte ſie plötzlich. „Wir werden hineingehen und einen aus⸗ 
wählen.“ 

Er folgte ihr gehorſam und ſtand neben ihr, während 
ſie genau beſchrieb, was für einen Ring ſie haben wollte. 
Ihr Benehmen erheiſchte Achtung. Sie wußte genau, was 
fie haben wollte: einen Ring aus den ſchönſten und ſeltenſten 
Steinen, ganz modern gefaßt. Sie zeigte keine Begeiſterung 
— öbgerte ſelbſt, als ihr ein beſonders ſchönes Stück ge⸗ 
zeigt wurde. Er war für eine Königin angeſertigt wor⸗ 
ben, aber etwas war fehlgegangen — etwas Politiſches — 
und fie hatten ſich nicht getraut, ihn zu liefern. Selbſt 
Deane war ſtarr, als ihm der Mann den Preis ins Ohr 
flüſterte, aber Winifred zuckte nicht. 

„Ich denke, das iſt das Richtige“, ſagte ſie, ſich an Deane 
wendend. „Es iſt fait das, was ich mir wünſche. Ich brauch 
auch noch ein paar Nadeln — Smaragden und Brillanten 
find mir das Liebſte.“ 

Der Verkäufer brachte eine Platte aus dem Schau⸗ 
fenſter. Sie ſprach von Perlen und ſah jene, die ihr gezeigt 
wurden, mit Kennerblicken an. „Ich werde ſehr bald eine 
Perlenſchnur brauchen“, ſagte ſie dem Verkäufer, „aber jetzt 
noch nicht. Vielleicht wollen Sie jo gut fein, Mr. Deane zu 
verſtändigen, wenn Sie genügend von der Größe und Farbe 
haben, die ich ſuche.“ ; 

Es wird uns ein großes Vergnügen jein, uns die⸗ 
ſelben zu verſchaffen, gnädige Frau“, ſagte der Verkäufer, 
indem er ſich verneigte. 

Deane zog ſein Scheckbuch hervor und ſtellte einen Scheck 
auf mehr als zweitauſend Pfund aus. Winifred ſtreifte 
ihren Handſchuh gleichgültig ab und ſteckte ſich den Ring an. 
Die andern Sachen ließ ſie ſich ſchicken. Als ſie das Geſchäft 
verließ, ſchien es Deane, als hätten ihre Wangen etwas 
Farbe und ihre Angen ein wenig Glanz. 

„Schmuck intereſſiert Sie?“ bemerkte er, als ſie einen 
Augenblick auf der Straße ſtanden. f 

„Ja!“ antwortete ſie. „Natürlich. Alle derartigen 
Dinge intereſſieren mich. Ich fehnte mich mein ganzes 
Leben danach, die Berührung von Perlen auf meiner Haut 
zu fühlen, etwas an meinem Finger zu haben, das ich an⸗ 
ſehen und bewundern kann, nicht nur als Gegenſtand an 
ſich, ſondern auch wegen des Wertes, den es vorſtellt. Kom⸗ 
men Sie und kaufen Sie mir Blumen. Mein Wohnzimmer 
iſt wie eine Wildnis. Dann will ich zur Modiſtin gehen.“ 

Deane folgte ihr gehorſam in den gegenüberliegenden 
Blumenladen. Sie wählte ein großes Bund roſa Roſen und 
weißen Flieder. 

„Wie viele von den Roſen, gnädige Frau?“ fragte der 
Verkäufer. N 

Sie ſah ihn mit in die Höhe gezogenen Augenbrauen 
an „Oh! Schicken Sie das ganze Bund“, antwortete fie nach⸗ 
läſſig. : 

„Es ſind vier Dutzend, gnädige Frau“, bemerkte 
Mann, ſich verneigend. 


der 


Sie nickte gleichgültig. Die Tatſache, daß jede einzelne a 


einen Schilling koſtete, ſchien fie nicht zu bekümmern. 
„St das der ganze Flieder, den Sie haben?“ fragte fie, 
ehe ſie das Geſchäft verließen. 

„Alles, was ich augenblicklich habe, gnädige Frau“ ant⸗ 
wortete der Mann. 

„Bitte, verſchaffen Sie fi noch welchen“, ſagte fr. 
„Dieſe Wohnzimmer in den Hotels“, fügte ſie hinzu, ſich an 
Deane wendend, „ſcheinen einen eigenen Geruch zu haben. 
Man kann ihn nur loswerden, wenn man überall Blumen 
hat. Jetzt gehe ich hier herein“, ſagte fie, indem fie vor 
einem kleinen Modiſtengeſchäft ſtehen blieb. „Sie müſſen 
auf mich warten — ich weiß, Sie ſehnen ſich nach einer 
Zigarette — aber geben Sie mir vorher Ihre Brleftaſche.“ 


„Ich fürchte“, ſagte Deaue mit unerſchütterlicher Ruhe, 
„daß deren Inhalt Ihnen wenig nützen wird, denn ich habe 
nur zwanzig Pfund bei mir. Wenn Sie das nehmen 
wollen“, — er gab ihr die Noten — „werde ich einen Scheck 
beheben. Es wird nur ein paar Minuten dauern.“ 


Sie nickte zuſtimmend und verſchwand in dem Geſchäft. 
Als ſie herauskam, war Deane bereits zurück und ſprach 
mit einigen bekannten Herren. Sie ſahen Winifred etwas 
neugierig an, als ſie grüßten und weitergingen. 

„Wir können unſere Einkäufe jetzt behaglicher fort 
ſetzen“, ſagte Deane. Sie überſah den ſpöttiſchen Ton. „Man 
braucht eine Menge“, ſagte ſie. „Die Frau hier drin ſtellt 
gerade meine Rechnung zuſammen, ich denke, ich werde noch 
dreißig Pfund brauchen!“ 

„Ich fürchte,“ ſagte er, „daß Sie nicht gefunden haben, 
was Sie ſuchen. Der Betrag erſcheint mir zu gering.“ 

„Da war noch ein Spitzennegligé, ich konnte mich aber 
nicht entſchließen. Vielleicht ſollte ich es doch nehmen.“ 

Sie kehrte in das Geſchäft zurück und er folgte ihr. 
Das Spitzennegligé lag noch auf dem Seſſel, und einen 
Augenblick ſpäter breitete die kleine lebhafte franzöſiſche 
Verkäuferin es vor Deane aus und verſicherte ihm, daß Ma⸗ 
dame darin wie ein Traum ausſehen würde. Es war ſehr 
duftig, ſehr zierlich und äußerſt koſtſpielig. Deane hörte 
den Preis ohne zu zucken. ; 

„Ich glaube, Sie follten es nehmen“, ſagte er. „Ich bin 
überzeugt, daß Sie darin entzückend ausſehen werden.“ 

Sie beugte ſich über einige Spitzentaſchentücher, ängſt⸗ 
lich feinen Blick vermetdend. „Gut“, ſagte fie, „Ich denke, 
das iſt jetzt alles.“ 

Sie waren wieder auf der Straße. 

„Ich brauche ein Reiſeneceſſaire“, ſagte fie etwas 
plötzlich. 

„Da ſollten wir unter jeder Bedingung zum Juwelier 
zurückkehren“, meinte Deane. „Wollen Sie die Einrichtung 
aus Perlmutter oder Gold?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete ſie, „ich möchte mir einige 
anſehen.“ 

Sie brauchten ungefähr zwanzig Minuten zur Wahl. 
Deane ſchrieb abermals einen Scheck. Er hatte ſelbſt einige 
Vorſchläge gemacht, die das Necelfaire ſehr verteuert hatten. 

„Wohin jetzt?“ fragte er. 

„Ich brauche Handſchuhe ſagte fie. „Vielleicht wollen Ste 
in Ihr Bureau zurückgehen? Ich darf Sie nicht den ganzen 
Nachmittag in Anſpruch nehmen.“ 

„Ich ſtehe vollkommen in Ihren Dienſten“, verſicherte 
er. „Glauben Sie mir, Einkäufe beſorgen iſt für mich eine 
intereſſante Neuheit!“ f . 

„Sie wollen damit jagen,“ meinte fie, „daß Sie den Ein⸗ 
druck beobachten, den es auf mich macht. Sagen Sie, wie 
ich Ihnen vorkomme?“ „Es ſcheint, als ob Sie dazu ge⸗ 
ſchaffen wären“, antwortete er, „aber es macht auch den 
Eindruck, wenn ich ſo ſagen darf, als ob Sie einem jahrelang 
gehegten Wunſch nachkommen. Es iſt eine Art Ungeſtüm, 
mit dem Sie ſich die Sachen aneignen, die Sie haben wollen. 
Ich beklage mich nicht“, fügte er ſchnell hinzu. „Während 
man verlobt iſt, iſt es einem angenehmer, mit einem Leber, 
weſen verlobt zu ſein, als mit einem Automaten.“ 

„Hier, glaube ich, werde ich die Handſchuhe bekommen, 
die ich ſuche“, ſagte ſie. 

Ihre Einkäufe hier zeigten etwas mehr Zurückhaltung. 
Dennoch war alles, was ſie wählte, das Beſte ſeiner Art. 
Als ſie herauskamen, ſchien ihr Appetit etwas geſtillt. Sie 
ging ganz gleichgültig. 5 

„Wiſſen Sie. daß es beinahe halb fünf Uhr iſt?“ ſagte 
er. „Darf ich Sie zu einem Tee führen?“ 

Sie nickte. „Danke. Das wäre ſehr nett.“ 

„Wollen Sie zu mir kommen, oder ſollen wir ins 
Carlton gehen, etwas Muſik hören?“ S E 

Sie fah ihn ſchnell an und dann gleich wieder in ein 
Schaufenſter. „Ins Carlton, bitte“, ſagte ſie kühl. 

Sie ſtanden an der Straßenecke und warteten, bis das 
Auto vorfuhr. Sie blickte in die Auslage einer Blumen⸗ 
handlung. f 

„Möchten Sie noch Blumen haben?“ fragte er. 

Ste führte ihn ohne zu erwidern in das Geſchäft. Es 
war ein Haufen roter Roſen da, über den ſie ſich beugte und 
aus dem fie eine wößlte. „Dieſe möchte ich haben bitte”. 
ſagte ſie. 4 


„Nur eine, gnädige Frau?“ fragte der Geſchäftsmann. 

„Nur eine“, antwortete ſie gelaſſen. „Ich werde ſie mir 
hier anſtecken, bitte ſchneiden Sie den Stengel etwas ab“, 
fügte fie hinzu, indem fie eine Broſche am Buſen aufmachte. 
„Wollen Sie bitte zahlen?“ wandte ſie ſich an Deane. 

„Wollen Sie wirklich ſonſt nichts?“ fragte er. 

„Nichts“, antwortete ſie. 

Sie verließen das Geſchäft und er half ihr in den 
Wagen. Deane fühlte ſeine Pulſe heftiger ſchlagen, obwohl 
ihre Hand in der ſeinen ganz bewegungslos gelegen hatte. 
Er fragte ſich, welche Laune ſie veranlaßt haben mochte, nur 
dieſe eine Blume zu begehren. 


(Fortſetzung folgt.) 
——— —— 


Sommerſriſche vor 2000 Jahren. 


Es Hit alles ſchon bageweſen.“ — Baedeker, Taramgter 
und das Weekend. 


Von Leo Barth. 


Es iſt alles ſchon dageweſen“, jagt Ben Akiba, und er 
mag recht haben. 
friſche zu reiſen, iſt ſchon mehr als 2000 Jahre alt. Ja 
ſelbſt die neuzeitliche Sitte des Weekends hat es ſchon bei 
den alten Römern gegeben, wenn es auch damals nicht 
„Wochenende“ hieß und nicht von Sonnabend Mittag bis 
Montag früh dauerte. Sogar eine Art Baedeker und Taxa⸗ 
meter beſaßen unſere Vorfahren. 

Während der Wintermonate verreiſten nur die ganz 
Reichen. 
unweſen machten die kürzeſte Fahrt zu einer recht gefähr⸗ 
lichen Unternehmung. Kam aber der Frühling, ſtellten ſich 
die erſten wärmeren Tage ein, ſo wollte jeder Städter aus 
der Stadt heraus, um die Schönheiten der Natur zu ge⸗ 
nießen. = 

Die, welche nicht genügend Geld beſaßen, um meite 
Reiſen zu unternehmen bevölkerten an warmen Tagen 
Roms Umgebung. Auf der Via Appia, Via Latina und 
Via Valeria herrſchte an ſolchen Tagen eine wahre Völker⸗ 
wanderung. Müde und abgeſpannte Menſchen zogen in 
hellen Scharen ins Freie und verſchafften ſich das Vergnü⸗ 
gen, einige Stunden ausruhen zu dürfen. 

Die Reichen verſchmähten jedoch dieſes billige Vergnü⸗ 
gen und unternahmen während der Sommermonate ꝛecht 
koſtſpielige Reiſen. Die beliebteſten Sommerfriſchen waren 
zu jener Zeit die in der Nähe von Neapel gelegenen Orte 
Alſium, Oſtia, Antium, Tarraeina, Cumae und in der Bucht 
von Neapel Puteoli, Miſenum, Surrentum und Capri. 
Venedig exiſtierte damals zwar noch nicht; aber auch das 
Altertum hatte ſeinen Lido, nämlich Alpinum, das in der 
Nähe des heutigen Venedig errichtet wurde. 

Die Hauptvorbedingungen für weite Reiſen, die guten 
und gepflegten Wege, waren damals vorhanden, und es gab 
auch Wegweiſer, itineraria genannt, die, wenn auch in 


ganz primitiver Form, unſerem heutigen Baedeker ent⸗ 
ſprachen. Der römiſche Schriftſteller Vegetius berichtet, 


daß dieſe recht ausführlich gehaltenen Wegweiſer auch vom 
Militär benutzt wurden und die heutigen Militäratlaſſe er⸗ 
ſetzten. Die itineraria verzeichneten die einzuſchlagenden 
Wege und die Entfernungen. 

Zahlreiche Reiſewagen waren zu jener Zeit mit einem 
Schrittmeſſerautomat ausgerüſtet, die unſeren heutigen 
Taxametern entſprachen. Auch die Inſtitution der Schlaf- 
wagen war vor 2000 Jahren nicht unbekannt. Die reichen 
Leute reiſten in Wohnwagen, in denen regelrechte Betten 
aufgeſtellt waren. Dieſe uralten wagons-lits hießen damals 
dormitoria, N 

Die damaligen Miltionäre entfalteten auf ihren Reiſen 
einen geradezu unerhörten Luxus — Nero reiſte mit 1000 
Wagen, in welchen 
Seine Gattin Poppäa gebrauchte für ihre Pferde goldene 


Hufe und führte ſtändig 500 Efel mit ſich, damit fie tagtäglich 


in Eſelmilch baden konnte. f 

Der Millionär Seneca hatte einmal einen ganz bizarren 
Einſall. Er beſchloß, mit feinem Freunde Caeſonius Mari» 
mus als armer Menſch zu reifen. Die beiden ließen ſich 
einen einfachen Wagen bauen, nahmen nur einen Diener 


7 


Auch die Gewohnheit, in die Sommer⸗ 


Die Beſchwerlichkeit der Reiſe und das Räuber⸗ 


er ſeine ganze Hofhaltung mitnahm. 


I 


mit ſich und blieben zwei Tage außerhalb Roms. Seneca 
erzählte dann, daß er ſich während dieſer beiden Tage ſehr 

wohl gefühlt habe. Als ſie aber einem vornehmen Reiſen⸗ 
den in ſeinem eleganten Wagen mit einer großen Anzahl 
Dienerſchaft begegneten und dieſer He geringſchätzig anſah, 
ſchämten ſich beide und kehrten ſchleunigſt nach Rom zurück. 

Die Reiſewagen der Mächtigen waren mit jedem nur 
erdenklichen Komfort eingerichtet. Der Naturſorſcher Pils 
nius ließ ſich einen Schreibtiſch in feinen Wohnwagen eins 
bauen und arbeitete auch während der Reiſe. Kaiſer Clan⸗ 
dius ſpielte während der Reiſe mit ſeinen Freunden 
Würfel. 

Auch die Reiſenden der Antike führten oft Klage über 
die Zollbeamten. Dieſe mußten nämlich jeden Gegenſtand, 
der zur Reiſe nicht unbedingt notwendig war, verzollen. Sie 
hatten auch das Recht, das Gepäck der Reiſenden durchzu⸗ 
ſuchen und nicht angegebene zollpflichtige Gegenſtände zu 
beſchlagnahmen. Plutarch ſagte einmal: „Ich habe die Zoll⸗ 
beamten nicht gern; denn ſie richten in meinem Gepäck 
immer eine rieſengroße Unordnung an.“ 

Die Sommerfriſchen der damaligen Kröſuſſe waren mit 
einem geradezu unerhörten Pomp eingerichtet. Die Villen 
der Millionäre glichen regelrechten kleinen Städten. Statius 
berichtet über die berühmte Villa von Felix Pollius, die 
den größten Teil der Bucht von Sorrento einnahm. Die 
Villa, flankiert von zwei Tempeln und einem Badehaus, 
wurde aus dem teuerften Marmor errichtet. Die Innen⸗ 
einrichtung der Villa beſtand aus Goldmöbeln. Welcher 
Luxus zu jener Zeit entfaltet wurde, geht aus einem Bei⸗ 
ſpiel hervor: Plutarch erzählt, daß Lucullus die in Miſenum 
gelegene Villa von Marius für nicht weniger als 2500 000 
Denar letwa 2 Millionen Mark) erworben habe. 

Im Jahre 1893 wurde in Boscoreale, in der Nähe von 
Pompeji, eine Villa ausgegraben. Dieſe Villa beſaß eine 
Art Zentral- und auch Warmwaſſerheizung. In dem einen 
Weinkeller fand man mehr als 10000 Stück Goldgeld, 
6 goldene Armbänder und ein goldenes Halsband. Die 
Forſcher nehmen an, daß dieſe Schätze während des Aus⸗ 
bruchs des Veſur im Jahre 79 dorthin geſchafft worden 
ſind. — 

Das vornehmſte Modebad war zu jener Zeit Baine in 
der Bucht von Neapel. Im März und April herrſchte dort 
Hochſaiſon. Das Hauptereignis der Saiſon war die große 
Regatta, von der noch nach Wochen geſprochen wurde. In 
dieſem Modebad wurden Unſummen ausgegeben. Caligula 
ſtellte hierbei den Rekord auf. In kurzen drei Monaten 
gab er 175 Millionen Seſterzen (etwa 42 Millionen Mark) 
aus. - 3 


Felice gegen Felice. 
Skizze von Grete Maſſe. 

Adrian liebte Felice und ſagte es ihr. 

Auch Felice liebte Adrian, aber ſie fand Gefallen daran, 
es ihm nicht zu ſagen. Wenigſtens nicht gleich. Es war ſo 
ſpannend, Adrian glauben zu laſſen, Felice wolle ihn nicht. 
Es würde eine große Szene geben und Felice — es iſt be⸗ 
dauerlich, das ſagen zu müſſen — Felice liebte ein wenig 
Komödienſpiel und feine Verſtellung. 

Es gab jedoch keine große Szene, denn Adrian wurde 
bei Felicens Abweiſung derartig blaß, daß ſie erſchrak und 
raſch genug Komödie und Verſtellung unterlaſſen wollte. 
Aber Adrian war enteilt, bevor ſie noch das erſte Wort 
ihres Widerrufs hatte hervorbringen können. Sie ſtarrte 
auf die Türe, hinter der er verſchwunden. 8 

Felice weinte zuerſt um den Entflohenen. Dann ent⸗ 
ſchloß fie ſich zum Trotz. Sie wußte: er wirkte an ihr 
pikant, verwirrend, modern. 

Alſo trug Felice Trotz. Zugleich mit einem neuen ge⸗ 
blümten Frühjahrskleidchen mit kurzen Flügelärmelchen. 

Drei Wochen, nachdem Felice ſeine Werbung nicht er⸗ 
hört, bekam Adrian es ſatt, ſich in ſeiner Wohnung wie ein 
Eremit, unſichtbar für jedermann, zu vergraben. 

Er ging aus. Doch mied er alle Orte, an denen er 
ſonſt mit Felice zuſammengetroffen. 

Einmal geriet er in ein Vorſtadttheater. Es wurde 
ein Stück geſpielt, das luſtig fein ſollte, aber langweilig 
war. Doch ſpielte darin ein Mädchen eine kleine Rolle, 
die auffallend Feliee glich. 


— 


* 


Aoͤrian betrachtete fie lange. Er ließ ſich von der Pro⸗ 
grammverkäuferin ein Opernglas geben und betrachtete das 
Mädchen noch kritiſcher. Auch durch das Opernglas ſah es 
Felice ähnlich. N 

Adrian dachte angeſtrengt nach. 
haft, dieſes Nachdenken. 

Nach Schluß der Vorſtellung wartete Adrian mit 
Blumen und Konfekt auf das Mädchen, dem Felice ähnlich 
ſah. Als es kam, drückte er der Schönen Pralinen und 
Blumen in die Hand und ſagte: „Ste find mein Fall!“ 

Dann lud er Wanda Schütz zu einer Flaſche Wein in 
eine nahe gelegene Weinſtube. Dort begann Adrians müh⸗ 
ſelige, aber erfolgreiche Erziehung der Vorſtadtſchauſpielerin 
zu Felicens Doppelgängerin. 

Als dieſe Erziehung vollendet war, mied er nicht mehr 
jene Orte, wo er mit Felice zuſammen treffen konnte, 
ſondern ſuchte ſie auf — gemeinſam mit ſeiner Partnerin. 


— — — — — — — 


Es war faſt ſchmerz⸗ 


„Ihr ſeid alſo wieder verſöhnt, Adrian und du?“, ſagte 
Felicens Kuſine, Frau von Rittner, als ſie ſich im Friſier⸗ 
ſalon neben Felicens Kabine Dauerwellen machen ließ. 

„Wieſo verſöhnt?“, wunderte ſich Felice. 

„Nun, wir ſahen euch doch geſtern tanzen in der Ha⸗ 
lali⸗Bar. Allerdings machten wir uns nicht bemerkbar, 
denn junges Glück ſoll man nicht ſtören!“ 

„Himmel, ſie redet irre“, dachte Felice. „Sollte die 
Hitze des Dauerwellenapparates ihr geſchadet haben?“ 

Aber die Leute, die Felice und Adrian zuſammen ge⸗ 
ſehen haben wollten, mehrten ſich. 

Felice glaubte ſchließlich an eine Verſchwörung in dem 
Sinne, daß alle Menſchen ſich verabredet hätten, ihr von 
Adrians und ihrer erneuten Verbundenheit zu ſprechen. 

„Wenn du es nicht biſt, die man mit Adrian ſieht“, 
ſagte ſchließlich ein Freund, „ſo haſt du eine Doppel⸗ 
gängerin!“ ö 

Dieſe Worte ärgerten Felice ſofort. Denn welche Frau 
haßt es nicht, doppelt ſein zu ſollen und legt Wert darauf, 
einzig zu ſein? — Immerhin hatte Felice keine Ruhe, bis 
fie die Doppelgängerin geſehen. — — 5 

Merkwürdig! Adrian in einem Flirt mit einer anderen 
Partnerin zu wiſſen, hätte Felice mit einem gewiſſen 
Gleichmut ertragen. Wenn er ſich mit einer Agnes, einer 
Renate, einer Anne⸗Lieſe oder einer Ingeborg gezeigt, fie 
hätte es vielleicht erduldet. 2. 

Ihn aber mit einer Frau zu ſehen, die ihr glich wie 
ihr Spiegelbild: das eigene kühne Blond noch einmal zu 
ſehen, friſiert nach Felicens Geſchmack, die gleiche Haltung, 
die gleiche Art, den Kopf zu tragen, die gleichen kleinen, 
liebenswürdigen Ungezogenheiten, die man Felice verzieh, 
weil ſie eben Felice war — das machte das Mädchen er⸗ 
zittern. Adrian lachen zu hören, Worte wechſeln, verliebte 
Blicke tauſchen zu ſehen mit einer Felice, erſchien ihr nicht 
nur der Gipfel der Verruchtheit, ſondern auch die zer⸗ 
ſchmetterndſte Demütigung, die ſie hätte treffen können. 

Ach, es war raffiniert, Felice auszuſpielen gegen Felice! 

Jetzt war es Feliee, die ſich wie eine Eremitin einſam 
in ihrer Wohnung vergrub und angeſtrengt nachſann. Es 
war fait ſchmerzhaft, dieſes Nachdenken. Es machte ihr Ge⸗ 
ſicht länger und fürchterlich finſter. Es ſtand ihr lange nicht 
ſo gut wie der kleine Trotz, den ſie kokett zuſammen mit 
dem neuen Kleidchen getragen. — — 

— Es war in der Garderobe des Vorſtadttheaters, 
in der Felice der anderen Felice gegenüber ſaß. 

Die echte Feliee zögerte, mit ihrem Anliegen heraus 
zu kommen. Die falſche Felice puderte ſich Naſe und Kinn 
und äugte verſtohlen ſeitwärts nach der verſtörten Be⸗ 
ſucherin. 

„Adrian?“ fragte ſchließlich die falſche Felice, als die 
echte Felice noch immer nach Worten ſuchte. 

„Ja, Adrian!!“, rief die echte Felice erlöſt, da die 
Gegnerin einen Schritt auf das Ziel zu gemacht hatte. 

„Wenn alſo Adrian, dann iſt ja alles ganz einfach“, 
meinte die falſche Felice. 

„Was meinen Sie mit „einfach“ ?“, fragte die echte 
Felice naiv. Die ſalſche Felice näherte ihr Geſicht dem 


Spiegel, zog mit dem Stift den Bogen der linken Augen⸗ 
braue nach und ſchwieg. ö 


Der echten Felice wurde es ſchwül. Ste öffnete ihre 
Handtaſche, um nach dem bemalten porzellanenen Fläſchchen 
mit Kölniſch Waſſer zu ſuchen. Dabei geriet ihr ihr Scheck⸗ 
buch in die Hand. Sie zog es hervor und erkannte an dem 
Blitzblick der falſchen Felice, daß für Wanda Schütz „ein⸗ 
fach“ ein ſelbſt auszufüllender Blankoſcheck war. 

Mit einem Lächeln, das nicht mehr das Lächeln 
Felicens, ſondern das eigene Lächeln war, ſchrieb die Vor⸗ 
ſtaoͤtſchauſpielerin eine vierſtellige Zahl zierlich in das 
Formular. 

„Adrian erwartet mich jeden Abenk nach der Vor⸗ 
ſtellung vor dem Theater mit ſeinem Auto“, ſagte jenes 
Weſen, das nach Erblicken des Scheckbuches, ſchnell wie 
Sternſchnuppenfall, alles von ſich abgeworfen, womit ſie die 
echte Felice kopiert. „Bleiben Sie! Sehen Sie ſich die 
Vorſtellung an! Auch im Vorort ſpielt man nicht übel 
Theater. Und nach Schluß der Vorſtellung gehen Sie an⸗ 
ſtatt meiner zu Adrians Auto!“ 

Felice lächelte nervös und ein wenig gequält. 


Wanda Schütz aber knipſte gleichmütig den Strumpf⸗ 5 


halter in ihren Seidenſtrumpf. — — 

— — So fuhr alſo Adrian mit der echten, ſtatt mit ber 
falſchen Felice durch die Nacht. 

Die Nacht tat alles, um ſo zu ſein, wie eine Nacht ſein 
ſoll, in der erzürnte Liebende ſich verſöhnen. Sie gab alles 
in Funkelnden Mond, Sterne und ſanften Vorſommer⸗ 
hauch. 

Der Vorſommerhauch bewegte leiſe das kurze 
Schleterchen, das Felice an ihrem ſchrägen Hütchen trug. 
Es reichte nur über die Naſe und ließ den Mund frei, ſo 
daß Gelegenheit genug war, ihn küſſen zu können. 

Aber Adrian ließ den ganzen Weg dieſe Gelegenheit 
ungenutzt. 

Felice dachte entzückt: alſo geküßt hat er die Wanda 
Schütz nicht. Auch geſprächig war er nur, wenn man ihn 
mit ihr ſah und er ſich beobachtet wußte. Beim Alleinſein 


interefjierte fie ihn nicht mehr als eine Mauer oder ein 


leeres Blatt Papier. 

Aber als der Wagen hielt, neigte ſich Adrian blitzſchnell 
und küßte die Lippen unter dem Schleier. 

„Wem gilt dieſer Kuß?“, fragte Felice. „Wanda Schütz 
oder — Felice?“ 

„Sieh ſelbſt“, ſagte Adrian, lachte und half ihr beim 
Ausſteigen ... Und fie ſah mit Staunen: Adrian hatte 
Felice gefahren vor Felicens Haus. 

Auch Adrian liebte alſo ein bißchen Komödienſpiel 
und feine Verſtellung. 


—— — 


Im Zweifel. 


„Hör' mal, mein Junge, um zu fluchen, biſt du aber 
noch zu klein!“ 

„Und Mutter ſagt, ich ſei zu groß, um noch zu weinen. 
Was ſoll ich denn da machen, wenn ich mich in den Finger 
geſchnitten habe?“ 
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